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dholt, 1970-tallet:
«Hva driver du med?»
Det er en klasse-
kamerat av Tone
som spor da de gér hjem fra
skolen.

De er begge dtte &r gamle
og gér i andre klasse.

«Prater med stemmene
mine, vel», svarer hun — som
verdens storste selviplgelighet.

Han ser storgyd pa henne.

«Du er skikkelig garen,
duw», sier gutten.

Etter dette forstdr Tone at
ikke alle har stemmer & prate
med. Og hun bestemmer seg
for aldri 4 fortelle noen om
dem.

S4 lenge Tone kan huske,
har hun hatt tre stemmer
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UNG: Som
ungdom
holdt Tone
tett om
stemmene i
holdet. Det
er hun glad
for i dag.

LOTAL]

KE A BLI

SUM GAL

| oppveksten har Tone (54) tre stemmer i hodet som snakker til henne:
«Slemmeny, «Ekko» og «Rytme».

TEKST: Berith Eva Lamay FOTO: Berith Eva Lamay og privat

inni seg. Den stemmen

hun liker minst, er den hun
kaller Slemmen. Han sier
stygge ting til henne. At hun
er dum eller stygg og at hun
ikke er noe flink.

Den andre stemmen er
Ekko, for den gjentar alt, og
det kan bli litt slitsomt. Men
den hjelper henne & huske
og lere raskere. S3 er det
Rytme som alltid skal telle
alt mulig. Al fra blyanter
til viskeler eller strekene pa
fotgjengerfeltet.

Tone vokser opp i et
stabilt hjem med to bredre
som er mye eldre enn henne.
Hun er familiens actpéklat.

Faren jobber som diri-
gent. Han er den som oftest

klemmer barna, mens moren
sorger for at de alltid har god
mat og hele og rene kler. De
vokser opp i et dpent hjem
der alle foler seg velkommen.
Tone og bredrene spiller i
korps. Likevel er det noe som
gjor at Tone ofte foler seg litt
pd siden av de andre i famili-
en. De snakker ikke like mye
som hun gjor, og hun er den
eneste som liker 4 opptre og
spille teater.

REDD FOR STEMMENE

En kveld sitter Tone i stuen
sammen med foreldrene og
ser et program pd TV. Det
handler om folk som hgrer
stemmer. De blir sperret
inne pé psykiatrisk sykehus.

P4 denne tiden tuller ogsd
folk mye med Reitgjerc%et og
Gaustad, som er to gale-
hus. Tone er livredd for &
havne pé et slikt sted. Derfor
holder hun tett om stem-
mene. For da kan ogsd hun
bli sperret inne pa et sint
galehus som de kaller det.
Stemmen Slemmen er
helt enig. «Du m4 aldri
fortelle noen om meg. Da vil
det gd deg ille», truer han.
«Tone er snill og grei,
men hun snakker hayt og
mye», stir det i den grenne
karakterboken. Ellers har
hun ganske gode karakterer
i alle fag. Hun snakker ikke
mye med vilje. Men noen
ganger md hun snakke hoyt



LIVET: | dag er Tone Winnem

(54) medisinfri og har et
godt selvbilde. — A leve uten
medisiner gjer at jeg endelig
kan kjenne pa sorg og glede.

for & here sin egen stemme,
for 4 overdove de tre andre
stemmene i hodet.

«Du er ikke flink til noe»,
sier Slemmen.

Men nér det gjelder mat-
laging, er det ingen som kan
f4 Tone til 4 tro at hun ikke
er noe god. Hver onsdag
benker moren og Tone seg
foran TV-en for 4 se Ingrid
Espelid Hovig lage mat pa
«Fjernsynskjokkenet». Og
neste dag fir Tone lage den
samme maten til familien.
Slik blir hun en mester over
grytene.

Tone vet at de andre ser
pa henne som en jente med
mye selvtillit. En som ikke er
redd for 4 si ifra. Men Tone
har ikke s hoye tanker om
seg selv. Hun er sikker pd at
hun m3 gjere gode ting for
andre, hver eneste dag, ellers
vil ingen like henne.

Etter niende klasse gar
Tone ut fra kokkeskolen
med toppkarakterer. Hun
far jobb som kokk. Livsm3-
let er & gifte seg og bli en
god mamma. Hun har ingen
andre dremmer.

DEN FORSTE LIVSKRISEN

Da Tone moter kjerligheten,
blir hun snart gift og fir to
gutter og en jente. Livet faller
pa plass. Tror Tone.

Hun lever fremdeles med
stemmene inni seg. Det er
fortsatt bare hun som vet
om dem.

En dag vil ektemannen
skilles. Det kommer som
lyn fra klar himmel. Verden
raser sammen.

N34 blir «Slemmen» mer
heylyte: «Du er ikke en god
mamma. Ikke en god ekte-
felle heller», sier Slemmen.

Tone er overbevist om at
han har rett. Hvorfor skulle
ellers mannen g fra henne?

Hun ma bygge et nytt

liv som alenemamma til

REPORTASIE

«| dag
vet jeg
atjeg
er verdt
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tre. Hvordan skal hun klare
det, hun som ikke kan noe?
Selv om hun er god pa &
late som alt er bra pg utsi-
den, er alt svart inni henne.
Tone meter snart en ny

mann. Men har er ikke snill.

Heldigvis klarer hun & kom-
me seg ut av det destruktive
forholdet.

12003 meter hun Lasse
Hoel (57). En mann som
verdsetter henne og som ser
henne for den fantastiske
kvinnen hun er!

«Du fortjener ikke & ha
det bra!» sier Slemmen.

Hun er overbevist om at
stemmen har rett.

Da Tone fir ryggproble-
mer i 2008, blir det snart

klart at hun ikke lenger
kan std i jobben som kokk.
Hun starter pd omskolering
som matfaglerer, noe hun
trives godt med. Da hun fir
en C og en A pd eksamen,
ar hun rect ned i kjelleren.
Huorfor fikk hun ikke A pi
begge? Tone ser det som
nok et bevis p4 at hun ikke
er bra nok.

TUNG DEPRESJON

Tone gér inn i en tung
depresjon. Hun som alltid
har laget god og sunn mat
til barna, serverer oftere og
oftere ferdigmat som polser
og pizza.

Stemmen til Slemmen
er enda mer hoylytt enn

for. Den overbeviser Tone
om at alle hun elsker, vil fa
det bedre uten henne. En
kveld, da alle barna er p&
overnatting, forspker hun &
gjore alvor av planene om &
avslutte livet. Lasse oppdager
den tomme pilleesken og far
reddet henne. Neste morgen
vékner hun opp pé akutt-
psykiatrisk. Hun foler seg
enda mer mislykket.

Tone fir en lang liste med
diagnoser: Alvorlig depressiv,
angst, avhengig personlig-
hetsforstyrrelse, emosjonell
personlighetsforstyrrelse,
schizotyp personlighetsforstyr-
relse, kronisk stemmeharer og
psykotiske trekk.

N4 begynner den toffe

«Pa 70-tallet ville jeg nok blitt stengt inne
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KOKK: | mange ar jobbet
Tone som kokk, men hun
maétte gi seq i yrket da
hun fikk ryggproblemer.

paen institusjon. | dag ser vi annerledes
pa psykisk sykdom.»

SANG: Tone
og den mearke
stemmen
«Slemmen» pa
scenen i 2017.

veien til tilbake til livet.
Tone innser hvor mye alle
rundt henne elsker henne,
og hvor viktig hun er. At
barna hennes trenger henne
1 livet sitt! Hun forstar at
hun skylder dem 4 kjempe.

Hun setter seg mal og tar
imot hjelp. For barnas skyld
og for sin egen.

Det blir en ny tur inn p3
psykiatrisk avdeling, men
denne gangen helt uten
dramatikk. Tone ber om
hjelp selv.

Da hun blir spurt om hun
herer stemmer, svarer hun ja.

Tone blir satt pa medisiner
som gjor at hun nesten mis-
ter kontakten med folelsen
sine. Stemmene blir heller
ikke borte. Forst da hun blir
en del av en samtalegruppe
12014, som starter med
et nytt opplegg de kaller
IMR-metoden, foler hun
selv at livet blir bedre. Denne
metoden gir ut pd at delta-
gerne selv skal veere aktive i
tilfriskningen. Dette skal vise
seg 4 vare positivt for Tone.

DA STEMMENE STILNET

12015 blir Tone en del av
en lokal teatergruppe pé
Riholt, Eidsvoll Amator-
teater. Og det er der hun
skal blomstre.

Et par 4r senere skal
teatergruppen lage et stykke
som handler om psykisk
helse. Tone skal spille seg
selv, mens de andre skal
vare stemmene hennes. De
gver og ¢ver. Han som skal
spille Slemmen, er redd for
at den morke stemmen hans
skal skremme Tone nir han
synger teksten. Da sier ven-
ninnen hennes Frida:

«Vi setter oss ned og syn-
ger den sangen i hjel».

Da skjer det magiske:
Tone synger og feler at hun
endelig er pa plass i livet; i
rampelyset med en klar og
vakker stemme.

Forst kan hun ikke tro
det. Hvor er det blitt av
stemmene i hodet? Slem-
men, Ekko og Rytmen?

Da stemmene etter flere
uker fremdeles ikke er tilba-
ke, oppseker hun psyklate—
ren sin og ber om 4 f3 trappe
ned pd medisinene. Medisi-



HORER STEMMER

Om lag 75 prosent av befolkningen .
harer stemmer som ikke finnes. Tre

av fire som herer stemmer, har ikke
en psykisk diagnose. Stemmene
hos personer som ikke har en diag-
nose, er ofte mindre negative i sine
kommentarer, og personene klarer
bedre & undertrykke lydene ved &
tenke pa eller gjere noe annet.

Kilde: Radet for psykisk helse

nene gjor at hun ikke lenger
kjenner pd de dype depre-
sjonene, men heller ikke pa
gleden. Da sier psykiateren
at det er godt at medisinene
endelig virker ... Tone opp-
seker en ny psykiater som
hjelper henne & trappe ned
til hun blir medisinfri.

FORTSATT ET STIGMA

Hurdal, juni 2024:

— Livet ble virkelig godt &
leve forst i 2020, sier Tone.

Hun sitter pa terrassen sin
med utsike til Hurdalssjoen
sammen med ektemannen
sin Lasse. De to giftet seg
etter 20 &r som samboere, pd
nyttirsaften i 2023. Tone er
i ferd med 4 fullfere utdan-
nelsen sin, og hun jobber
som vikar pa en ungdoms-
skole. Hun har ogsé en
rolle i filmen «The Recovery
Channel», som handler om
tvang innen psykiatrien. I
filmen forteller Tone om
sitt mote med psykiatrien
— pa godt og vondt. Og om
stemmene.

I dag har Tone kuttet ut
alle medisiner og har sansene
i behold.

Hun har en mann som
elsker og stotter henne — og
de tre barna har det godt.
Snart er hun ferdig med
utdannelsen sin som yrkes-

faglerer. Hapet er fast jobb

pa en ungdomsskole hvor
hun kan bidra med sin ver-
difulle kunnskap om psykisk
helse i det relativt nye faget
Livsmestring.

Tone gnsker seg ikke
tilbake il hvordan ting var i
oppveksten.

— P& 70-tallet ville jeg
nok blitt stengt inne pé en
institusjon. I dag ser vi an-
nerledes pé psykisk sykdom.
Samtidig er ikke stigmaet
helt borte, mener Tone.

Hun skulle gnske at
psykisk helse og dpenhet
ikke bare var noe vi pratet
om sinn overordnet, men
virkelig mente.

— Nar noen ner blir psy-
kisk syk, blir folk usikre pd
hvordan de skal reagere, og
trekker seg unna. Jeg skulle
onske vi viget 4 vere enda
mer dpne, sier Tone, som
istedenfor & kalle seg frisk
heller vil si at hun mestrer de
psykiske lidelsene sine bedre.

REPORTASIE

KJZERLIGHET: Tone og Lasse
giftet seg etter 20 &r som
samboere. | dag bor de sammen
i vakre Hurdal.

— Da selvbildet mitt kom
pa plass, fikk jeg det bedre.
I dag vet jeg at jeg er verdt
noe.

Og de plagsomme
stemmene? De stilnet med
sangen i teatergruppen! ®
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